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Аннотация 
В последнее время современное искусство всё чаще фокусируется на теме личной 
и исторической памяти, усилился интерес к образности и материальным свойствам 
архива, категориям «дневниковости» и (авто-) биографичности. Художники активно 
работают как со своими личными и семейными, так и с чужими, зачастую анонимными, 
архивами, трансформируя их в произведения различных жанров и форм. Выставка 
художественно-исследовательской лаборатории «Прожито/Нарисовано» проходила 
в 2024 году на базе Библиотеки книжной графики под кураторством Даны Макаридиной 
в сотрудничестве с центром «Прожито» при Европейском университете в Санкт-Петер-
бурге (ЕУ СПб). В статье раскрываются разнообразные стратегии визуализации эго-
документов и архивов в книге художника, фотокниге и зине.
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Abstract 
The contemporary art has recently focused on the themes of personal and historical memory, as 
well as on interest in the figurative and material content of archives, diaries, and (auto) biogra-
phies. Artists actively involve both their personal family archives and those left by others, often 
anonymous, transforming them into works of various genres and forms. This article explores 
diverse strategies for visualizing egodocuments and archives in artist’s book, photobook and 
zine form, as exemplified by the 2024 Prozhito/Narisovano [Drawn from Life] artistic research 
laboratory hosted by the Library of Book Graphics in collaboration with the Prozhito Centre 
at St Petersburg European University under the curatorship of Dana Makaridina.

Keywords: archive, artist’s book, contemporary art, egodocument, livre d’artiste, zine

For citation: Makaridina, D.Yа. (2025), “Egodocuments and archives in artist’s books: the 
2024-project Prozhito/Narisovano [Drawn from Life]”, Academia, 2025, no 4, рр. 682 — 695. 
DOI: 10.37953/2079-0341-2025-4-1-682-695

СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО
ХУДОЖЕСТВЕННОЕ И ИСКУССТВОВЕДЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ
ДЕКОРАТИВНОЕ ИСКУССТВО И ДИЗАЙН
АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВ В ПРОШЛОМ И НАСТОЯЩЕМ
ОХРАНА КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ. КОНСЕРВАЦИЯ И РЕСТАВРАЦИЯ
НАУЧНАЯ ЖИЗНЬ
РЕЦЕНЗИИ НА КНИГИ

mailto:coursescut@gmail.com
mailto:coursescut@gmail.com


Academia | 2025 | № 4	 Ж У Р Н А Л О Б И С К УС С Т В Е И И С ТО Р И И И С К УС С Т В А | AC A D E M I C J O U R N A L A B O U T A RT A N D A RT H I S TO RY	 683

Дана Я. Макаридина	 Эго-документ и архив в книге художника: проект «Прожито/Нарисовано» 2024 года

В последние годы как в современном российском (и не только) искусстве, 
так и в целом в общественной жизни наметилась тенденция обращаться к доку-
ментам личного происхождения как к важному материалу, служащему для пере-
осмысления, реконтекстуализации прошлого и создания новых работ: исследо-
вательских, художественных, а также соединяющих оба этих начала в рамках 
художественных исследований (англ. artistic research): «cохранение, документация 
и архивация — эта триада не только хорошо знакома миру искусства, но и явля-
ется, вероятно, одной из центральных тем современного искусства» [Asalia 2022, 
p. 4]1. Источники личного происхождения принято называть эго-документами, 
с легкой руки нидерландского историка Жака Прессера (1899–1970), который 
ввел этот термин в середине 1950-х в рамках своего курса в Амстердамском 
университете [Dekker 2002, p. 17]. Несмотря на то, что Прессер так и не успел 
написать монографию по этой теме, термин был подхвачен исследователями 
и к сегодняшнему дню, после совершившихся в ХХ веке антропологического, 
лингвистического и, наконец, архивного поворотов в историографии, фило-
софии и гуманитарных науках, широко распространился и утвердился и на 
Западе, и в России.

В состав понятия «эго-документы» входят главным образом дневники, 
записные книжки, письма, мемуары, автобиографии, то есть весь корпус 
письменных документов личного происхождения, произведенных челове-
ком в процессе жизни и формирующих картину микро-истории в противо-
вес историческим макро-нарративам. Компонент «эго» указывает на важную 
роль субъекта и его рефлексии: по Прессеру, это «те исторические источники, 
в которых исследователь сталкивается с Я ‹…› как с одновременно пишущим 
и присутствующим в тексте субъектом описания» [Зарецкий 2021, с. 185]. Хотя 
в традиционном понимании эго-документы трактуются лишь как источники 
вербальные, письменные, в данной статье этот термин понимается расшири-
тельно, с включением в него и визуальных документов, таких, например, как 
фотографии, семейные альбомы, любительские зарисовки и иллюстрации 
в дневниках и др.

С 2019 года на базе Европейского университета в Санкт-Петербурге дей-
ствует Центр изучения эго-документов «Прожито», возглавляемый историком 
Михаилом Мельниченко. Здесь оцифровываются дневники и домашние собра-
ния документов, ведется исследовательская и просветительская деятельность, 
издаются книги. Проект возник в своей первоначальной форме еще в 2015 году 
как некоммерческая инициатива по созданию корпуса личных дневников — 
электронной библиотеки личных записей, «которая позволяет пользователям 
работать не только с конкретными дневниками, но и всей совокупностью тек-
стов эпохи: получать выборки по датам, полу, возрасту, месту ведения дневника 
и т. д.»; сегодня к направлениям развития проекта добавился цифровой архив, 
построенный «на демократических принципах комплектования» и попол-
няемый копиями документов из семейных архивов «без учета возраста, пола 
или социальной траектории жизни их авторов»2.

В 2024 году куратор культурных программ петербургской Библиотеки 
книжной графики Вера Андроханова выступила с идеей организовать необыч-
ную лабораторию, которая вывела бы дневники корпуса «Прожито» из сферы 
чистой историографии и источниковедения в поле визуального искусства. 
Задумка состояла в том, чтобы в формате долгосрочной творческой лаборатории 
изучить несколько дневников «обычных» людей, живших в ХХ веке, которые 
в оригинале или совершенно лишены авторских иллюстраций, или содержат 
их абсолютный минимум, и дополнить их новыми авторскими иллюстра-
циями — то есть внести в них дополнительное визуальное измерение. Для 

1 „…this nexus of preservation, documentation and archiving is not only familiar to the art world; it is perhaps one of the 
most prominent themes of contemporary art“ [Перевод автора статьи].
2 Cайт центра URL: www.prozhito.org (дата обращения 08.08.2025).

http://www.prozhito.org
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реализации этой идеи Вера пригласила автора статьи, куратора Дану Макари-
дину3, которая сформулировала название лаборатории, «Прожито/Нарисовано», 
составила программу и в течение девяти месяцев (с апреля по декабрь 2024 года) 
вела группу участников, заинтересовавшихся этой тематикой и подходом. 
На лекциях и встречах обсуждались темы (пост-)памяти, интермедиальности 
(взаимодействия текста и изображения), автофикшна, жанр «книги художника» 
и другие смежные подтемы, относящиеся к широкому полю «эго-документо-
ведения» и его творческого переосмысления: «Дневник как инструмент работы 
над собой» (Михаил Мельниченко), «Материальность дневника» (очный семинар 
в Центре «Прожито», включавший практическую работу с источниками), «Днев-
никовые практики и иллюстрирование», «Дневники художников», «Дневники 
кризисных времен» (Дана Макаридина), «Автофикшн-дневник как инструмент 
художественной практики» (Валерия Круглова, фестиваль «Жердёла» Ростов-
на-Дону), «Современная фотография и память» (Кристина Сергеева, фестиваль 
NIZINA), «Тело письма: (женский) дневник и автофикшн» (Анастасия Хаустова, 
портал Spectate), «Дневник как книга художника» (Елена Зайцева, Мария Паголь-
ская) и др.4.

Лаборатория имела свободную, открытую структуру, и к ней можно было 
присоединиться или, напротив, отсоединиться в любой момент. В работе был 
задействован метод «ридинг+скетчинг», разработанный автором совместно 
с петербургским куратором Екатериной Васильевой в рамках Книжного клуба 
(2024)5: в процессе слушания лекций и зачитываемых вслух фрагментов из днев-
ников и книг участники делали зарисовки, коллажи, занимались эстампом, 
переплетом и т. д. Все это служило как развитию воображения в целом, так 
и работе над конкретными проектами к выставке. Так создавалось своего рода 
коллективное процессуальное произведение искусства, где траектория процесса 
задавалась куратором, роль которого сочетала в себе педагогику и медиаторство. 
Как пишет Клэр Бишоп о педагогических проектах в современном искусстве, 
«сегодня мы можем признавать художественным медиумом не только речь, но и 
преподавание» [Бишоп 2018, с. 374].

Главной целью было, чтобы группа успела произвести определенное коли-
чество завершенных работ по мотивам одного из дневников, предоставленных 
Центром «Прожито»6, или других эго-документов (своих личных, семейных, 
найденных анонимных) — в любом жанре и форме: графическая серия, объект, 
инсталляция, «книга художника», зин и т. д. Методология лаборатории основы-
валась на следующих принципах и концепциях: во-первых, интермедиальность 
как свод различных способов взаимодействия текста и изображения, способ-
ных порождать новые смыслы и контексты; во-вторых, идея общего прошлого 
и «мнемонической солидарности»7, за счет которой современный читатель 

3 Автор просветительских проектов CUT, «Книга художника», «История бумаги» и соорганизатор семинара 
«Золотая буква: искусство книги» в РГГУ совместно с проф. Б. М. Соколовым. Сайты проектов URL: www.
linocut.ru, www.artistsbook.ru, www.papercourse.ru (дата обращения 08.08.2025).
4 Материалы лаборатории доступны по ссылке URL: www.linocut.ru/#projects (дата обращения 08.08.2025).
5 О Книжном клубе и его итоговой выставке «Сил вам Босх» (2024). URL: https://wall-online.ru/sobytiya-1, https://
wall-online.ru/vystavka-sil-vam-bosh-17-31-03–24 (дата обращения 08.08.2025).
6 Для работы в лаборатории было предоставлено десять оцифрованных дневников: Антония Динцер 
(москвичка, студентка Высших женских курсов, дневник 1915 г.), Михаил Анисимов (артиллерист, участник 
Первой мировой, дневник 1915 г.), Александра Финогенова (Шумахер) (студентка Первого медицинского 
института в Ленинграде, дневник 1926–1927 гг.), Алла Булгакова (школьница, проживавшая в Ростове-на-
Дону, дневник 1937 г.), Мария Воробьева (жительница Пушкина, учительница русского и литературы, дневник 
1938 г.), Юрий Вальденмайер (военный, участник лыжного похода «По линии Маннергейма», походный 
дневник 1941 г.), Виктор Кунгурцев (молодой военнослужащий, дневник 1968–1969 гг.), Владимир Елизаров 
(сельский учитель, дневник 1969–1970 гг.), дневник жительницы Новосибирска (на условиях анонимности, 
1972–1974 гг.), Г. Ш. (петербургский школьник, дневник 1999 г.).
7 Так называлась завершающая дискуссия цикла о прошлом в художественных практиках «Искусства 
памяти», организованного в рамках публичной программы к выставке Томаса Деманда «Зеркало 
без памяти» в Музее современного искусства «Гараж», Москва, 2021. URL: https://garagemca.org/event/
discussion-mnemonic-solidarity-contemporary-art-collective-memory-and-participatory-practices (дата обращения 
08.08.2025).

http://www.papercourse.ru
https://wall-online.ru/vystavka-sil-vam-bosh-17-31-03-24
https://wall-online.ru/vystavka-sil-vam-bosh-17-31-03-24
https://garagemca.org/event/discussion-mnemonic-solidarity-contemporary-art-collective-memory-and-participatory-practices
https://garagemca.org/event/discussion-mnemonic-solidarity-contemporary-art-collective-memory-and-participatory-practices
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дневника ХХ века способен живо и ощутимо поставить себя на место автора, 
записывающего свои впечатления и мысли внутри другой эпохи, и создать 
произведение в «соавторстве» с ним, несмотря на временну́ю и культурную 
дистанцию; и наконец, в-третьих, идея «способности каждого человека быть 
творящим субъектом», восходящая к утверждению Йозефа Бойса, что «каждый 
человек — художник» [Бишоп 2018, с. 371].

В контексте такого понимания роли и фигуры художника «книга худож-
ника» как жанр и явление в искусстве и культуре приобретает значительный 
эмансипаторный потенциал — как в контексте расширения границ арт-практик, 
так и в контексте личностного развития всех, кто с ним соприкасается. Сам 
термин, в силу своей внутренней логики, призывает и даже «обязывает» каж-
дого, кто создает работу в этом жанре, стать художником. По словам активного 
практика и теоретика жанра Михаила Погарского, «книга художника — диалог 
со своим внутренним „Я“, опыт созидания уникального произведения, выра-
жающего творческое виденье автора, стремящегося к освобождению от стерео-
типов, развитию, самопознанию и самосовершенствованию. Ни один другой 
вид творчества не предоставляет такого разнообразия выразительных средств 
благодаря синтезу искусств. Независимость от мейнстрима и полная свобода 
в экспериментировании дают возможность утверждать свои законы и при-
думывать свои правила игры» [Погарский 2022, с. 250].

Смежными жанрами бук-арта, также задействованными в лаборатории 
«Прожито/Нарисовано», участниками которой стали и художники-профессио-
налы, и художники, давно не практиковавшиеся, и фотографы, и так называе-
мые любители (хотя в контексте вышесказанного это обозначение не вполне 
корректно), были также зины и фотокниги. Зины (производное от англ. fanzine, 
буквально «фанатский журнал») — первоначально любительские журналы, кото-
рые стали выпускаться в первой половине ХХ века в США. «Устойчивую нишу» 
в сфере самиздата зины занимают примерно с 1940-х [Погарский 2022, с. 261]. 
Сегодня зины и авторские фотокниги, после многих десятилетий активного 
развития и жанровых трансформаций, все ближе подходят к «книге худож-
ника» по концептуальному наполнению и техническому исполнению, и чаще 
всего современные ярмарки книги художника и самиздата включают их как 
одну из важных категорий. Некоторые кураторы таких мероприятий, впрочем, 
принципиально не допускают смешения жанров — например, на ежегодный 
книжный салон SALON PAGE(S в Париже никакие другие формы, кроме соб-
ственно livre d’artiste и «книги художника», не допускаются8. Сегодня провести 
четкую грань между всеми этими явлениями («книга художника», авторская 
книга, зин, фотокнига) не всегда представляется возможным, в силу их флюид-
ности и субъективности восприятия разных исследователей.

Примечательно, что уже в рамках жанра livre d’artiste, который и хронологи-
чески, и культурологически предшествует «книге художника» в ее современном 
понимании (хотя в ХХ веке они развивались параллельно), появляются примеры 
нетривиального обращения с эстетикой личного документа. Так, в 1944 году Пьер 
Боннар по заказу издателя Териада создает книгу Correspondances [Переписки]9, 
относящуюся к тому поджанру livre d’artiste, в котором художник является авто-
ром и текстов, и изображений. Содержанием книги является псевдодокумен-
тальный «слепок» жизни и ее следов — эго-документов, мастерски сделанная 
обманка: фиктивная переписка и рисунки, воспроизведенные фотомеханически 
с помощью гелиогравюры фиолетовой краской, имитирующей цвет чернил10. 

8 Это слова одного из организаторов Салона и участницы конференции «Книга художника и современный 
художественный процесс» в Академии художеств Кароль Тексье (Carole Texier). Сайт: https://salon-pages.com/
9 Bonnard, Pierre. Correspondances. Paris, Tériade Éditeur, Draeger Frères, 1944. Полная книга онлайн. URL: https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15280613# (дата обращения 08.08.2025).
10 Подробнее об истории ее создания см.: Rebecca A. Rabinow, „The Creation of Bonnard’s Correspondances“, Print 
Quarterly 15.2, 1998, pp. 173–185. Среди других — немногочисленных — примеров эгодокументальности в livre 
d’artiste можно также назвать книгу Paris sans fin [Париж без конца], созданную Альберто Джакометти также 
по заказу Териада в 1969 году. За сведения об обеих этих книгах благодарю Михаила Балана.

https://en.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_Galil%C3%A9e
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15280613
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15280613
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В неопубликованном тексте доклада на тему издательских проектов Териада 
Михаил Балан, куратор Кабинета книги художника в Государственном Эрми-
таже, пишет, что «в териадовских книгах существенную роль играют воспоми-
нания, возвращение к прошлому опыту», причем он делает книгу со «словом 
художника» своей издательской стратегией [Балан 2025], приближая традици-
онно «заказную» livre d’artiste, где художнику предлагается поработать с чужим 
текстом, к формату «книги художника» в собственном смысле, где все, от текста 
до оформления, делается им самим.

Иронично обыгрывал грань между личным эго-документом и бюрокра-
тическим шаблонным документом мэтр книги художника в России Михаил 
Карасик в своей трилогии «Личное дело» («Паспорт», «Трудовая книжка», «Сбер-
книжка», 2001–2003). Играл с (псевдо) эго-документальным материалом в книж-
ной форме и концептуалист Илья Кабаков — к примеру, в малотиражном альбоме 
(жанре, находящемся по форме между «книгой художника», графической серией 
и livre d’artiste) «В нашем ЖЭКе» 1981 года.

С образами Памяти и Книги интересно работает современная американ-
ская букартистка Роберта Лавадур в работе Relative Memory II [Относительная 
память II] 2008 года11 из многолетней одноименной серии. Эта книга-объект 
представляет собой куб в боксе, состоящий из стеклянных листов с нанесенным 
на «обрез» изображением (фотографией ушедшей матери художницы), которое 
распадается при попытке пролистать эту книгу-объект и «ухватить» образ. 
Это можно воспринимать как критическое высказывание по поводу «типич-
ной для наших дней одержимости архивами», вызванной тем, что память все 
больше выносится вовне, на различные носители (от аналоговой фотографии 
в семейных альбомах до снимков в смартфоне, множащихся до бесконечности), 
и все меньше переживается внутренне: «Воспоминание полностью превратилось 
в свою собственную тщательную реконструкцию»12. На семейную фотографию, 
хотя она и воспринимается нами как правдивое «свидетельство» былого, пере-
кладывается «работа памяти» [Лишаев 2019, с. 18], и, как в произведении Лавадур, 
сам носитель в итоге может затруднять доступ к воспоминанию.

В условиях не только расслоения индивидуальной памяти и вынесения ее 
на многочисленные внешние носители, но и распадения «коллективного субъ-
екта памяти на множество атомизированных, оторванных от традиции инди-
видуумов» требуется «критическая реконструкция общего прошлого» [Лишаев 
2019, с. 20]. Такое общее прошлое может реконструироваться через обращение 
не столько к своим личным или семейным эго-документам, сколько к «чужим», 
где узнавание не обеспечено, но чаемо и возможно — за счет общности представ-
лений об определенном времени, сходства бытовых условий, в которых «все» 
жили, идеологической и социальной парадигмы, внутри которой создавались 
те или иные документы (дневники, письма, фотографии и т. д.). Читая чужие 
дневники, написанные людьми, не имеющими прямого отношения ни к нам, 
ни к нашей семейной истории, и рассматривая чужие, зачастую анонимные, 
фотоальбомы (найденные, например, на развалах)13, мы имеем возможность 
достроить картину времени и примерить на себя субъективность автора днев-
ника или снимка, увидеть время его или ее глазами, а также — в случае работы 
над произведением искусства по мотивам эго-документа — транслировать это 
видение в современности.

11 Книга на сайте художницы: URL: https://robertalavadour.com/the-past-20-years/lavadour-relative-memory-2/ 
(дата обращения 08.08.2025).
12 Нора П. Проблематика мест памяти. СПб., 1999. По поводу одержимости архивами, «архивной лихорадки», 
архивного поворота см.: Derrida, J., Mal d’archive: une impression freudienne, Éditions Galilée, Paris, 1995; Суве-
рина Е. В. «Архивная лихорадка»: культурная травма и фантомы памяти в современной России // Челябинск: 
Вестник культуры и искусств. 2020. № 2 (62). С. 114–121.
13 На этом подходе основана, например, выставка «Имя стерлось» с подзаголовком «Выставка о памяти 
и беспамятстве, визуальном следе, утрате и обретении» в Центре современной культуры «Рельсы» в Твери 
(27 июля — 31 августа 2025, куратор: Даша Ионова). Сайт выставки. URL: https://therails.cc/name-erased (дата 
обращения 08.08.2025).

https://robertalavadour.com/the-past-20-years/lavadour-relative-memory-2/
https://en.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_Galil%C3%A9e
https://therails.cc/name-erased
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Пример использования архива другого человека для реконструкции вос-
поминаний о собственном детстве по принципу культурной и временно́й общ-
ности — авторская фотокнига участницы лаборатории «Прожито/Нарисовано» 
Елены Хабаровой. Книга имеет название «По дороге с облаками» и подзаголовок 
«Реконструкция детства на основе семейного фотоархива» — и представляет 
собой «портрет» детей позднего СССР в книжном формате: тетрадь с двойными 
разворотами и вклейками. «О моем детстве не сохранилось никакой веществен-
ной памяти, — пишет Елена в экспликации к работе. — Фотографии, рисунки, 
письма, игрушки утеряны при многочисленных переездах родителей. Возмож-
ности посетить места моего детства нет. В поисках способа визуализировать 
младшие годы я решила изучить домашний фотоархив мужа. ‹…› Просматривая 
детство Максима и его ровесников в фотоальбомах, я как будто возвращалась 
в свои младшие годы. Те же игрушки, одежда, книги, посуда, предметы интерь-
ера. У советских детей было все одинаковым. Те же аттракционы, детские раз-
влечения, игры. Детство моего мужа в Ленинградской области СССР было таким 
же, как мое в Днепропетровской области Украинской ССР» (ил. 1).

Если Елена взаимодействует с архивом близкого человека, ровесника, 
что позволяет ей получить визуальную репрезентацию своих воспоминаний 
«взаймы» и таким образом легитимизировать их, обрести подтверждение 
их подлинности и своей принадлежности к поколенческой общности, то Кате-
рина Копейкина в своем рукописном зине в единственном экземпляре выбирает 
иную стратегию, отталкиваясь не от архива, а от конкретного дневника. Здесь 
также речь идет о «портрете поколения», портрете времени, но временна́я 
дистанция оказывается намного больше: 1930-е — 2020-е. Впрочем, прошлое 
и настоящее сливаются в акте переписывания и иллюстрирования чужого 
дневника в своеобразном «соавторстве» сквозь эпохи и идеологии, и в этой 
игре с эго-документальностью и авторством также обретаются неожиданная 
общность и родство (Катерина выбрала дневник ростовской школьницы Аллы 
Булгаковой14, т. к. сама выросла в этом городе). Зин представляет собой розовый 
блокнот с открытым переплетом и переписанным от руки дневником Аллы 
1930-х годов, как если бы она вела его сейчас (без изменений в тексте, только 
в оформлении), с коллажными иллюстрациями на некоторых разворотах: «Руко-
писный текст с современными элементами оформлен в диалоге с архивными 
фотографиями и газетами. Проект исследует будничность и самоцензуру под-
ростка в дневнике на фоне пропаганды и цензуры в условиях тоталитарного 

14 Дневники А. Булгаковой в корпусе «Прожито». URL: https://corpus.prozhito.org/person/9757 (дата обращения 
08.08.2025).

Ил. 1. Елена Хабарова. По дороге с облаками. Реконструкция детства на основе семейного фотоархива. 
Авторская фотокнига. Один из разворотов. Фото Макаридиной Д. Я.

https://corpus.prozhito.org/person/9757
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режима, создавая диалог между прошлым и настоящим, личным и обществен-
ным» (из авторского описания работы) (ил. 2).

На итоговой выставке лаборатории, которая проходила с 14 декабря 2024 
по 12 января 2025 года на двух площадках в Петербурге, в Библиотеке книж-
ной графики и в галерее-баре «Прорубь» Ивана Смирнова, зинам, фотокни-
гам и «книгам художника» было отведено особое место. Были задействованы 
такие формы, как книга-бокс, книга-объект и книга-гармошка. Выбор каждого 
из этих вариантов для визуальной «переработки» тех или иных эго-документов 
был не случаен и обусловлен их смысловым содержанием и материальными 
свойствами.

Книги-боксы

Самым крупноформатным боксом в экспозиции была работа фотографа, 
мастера авторской фотокниги Олега Колимбета «Приятное заблуждение. Днев-
ник курсанта», основанная на анонимном дневнике молодого человека на сломе 
эпох (1990–1992). «Идея проекта — пишет Олег, — погрузить зрителя в контекст 
времени, в котором был написан Дневник, и предложить ему вступить с этим 
временем во взаимодействие: не только визуальное, но и аудиальное и так-
тильное». Внутри бокса, который представляет собой деревянный армейский 
ящик советского времени с нанесенным на крышку трафаретом черной крас-
кой названием, находятся: кожаная папка с артефактами времени, имеющими 
отношение к дневниковому повествованию — журнал «Огонек» (август 1991), 
программка спектакля «Поминальная молитва» (Ленком, начало 90-х), обложка 
от VHS-видеокассеты «А. Д. Сахаров. Завещание» (1991), — и собранная вручную 
в единственном экземпляре книга «Дневник курсанта» тетрадного формата. 
(ил. 3).

Автор называет «Приятное заблуждение» «портативным музеем коллек-
тивной памяти советских людей, выросших на переломе времен»15. Здесь нельзя 

15 О книге см. на сайте автора. URL: http://olegkolimbet.com/pleasant-delusion-ru/?lang=ru (дата обращения 
08.08.2025). Подробнее о работе над этим проектом Олег говорил на коллективном артист-токе «Архиважно: 
архив как основа зина/книги» в книжном магазине «Порядок слов» в Санкт-Петербурге 16 марта 2025 года. 

Ил. 2. Катерина Копейкина. Дневник А. Дневник ростовской школьницы Аллы Булгаковой. Рукописный 
зин. Фото Макаридиной Д. Я.

http://olegkolimbet.com/pleasant-delusion-ru/?lang=ru
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на вспомнить первый «портативный музей» в истории искусства новейшего 
времени — легендарную «Зеленую коробку» [La Boîte verte, 1934] Марселя Дюшана, 
жанр которой сам автор обозначал как «книга»: в ней содержатся факсимиль-
ные репродукции его рукописных дневниковых записей, набросков и прочих 
эго-документов, произведенных с 1911 года в процессе работы над инсталляцией 
«Невеста, раздетая своими холостяками» (La Mariée mise à nu par ses célibataires, 
même) и фотографии картин16.

Еще одной работой в формате бокса на выставке был «псевдоархив» Анаста-
сии Арланцевой17 «Найти Марию», основанный на письмах Марии Михайловны 
Ониковой — идеалистки, жившей в конце XIX — начале XX века. Художественное 

Также в мероприятии участвовала Елена Хабарова с проектом «По дороге с облаками». URL: https://
wordorder.ru/magazin-na-fontanke/kollektivnyy-artist-talk-arhivazhno-arhiv-kak-osnova-zina-knigi/ (дата обращения 
08.08.2025).
16 Об этой работе на сайте Центра Помпиду. URL: https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cj75n4y 
(дата обращения 08.08.2025).
17 Сайт Анастасии. URL: www.arlantseva.com (дата обращения 08.08.2025).

Ил. 3. Олег Колимбет. Приятное заблуждение. Дневник курсанта. Книга-бокс. 
Фото Макаридиной Д. Я.

Ил. 4. Анастасия Арланцева. Найти Марию. Книга-бокс, «псевдоархив». 
Фото Макаридиной Д. Я.

https://wordorder.ru/magazin-na-fontanke/kollektivnyy-artist-talk-arhivazhno-arhiv-kak-osnova-zina-knigi/
https://wordorder.ru/magazin-na-fontanke/kollektivnyy-artist-talk-arhivazhno-arhiv-kak-osnova-zina-knigi/
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cj75n4y
http://www.arlantseva.com
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исследование Арланцевой началось с того, что ей попало в руки письмо Они-
ковой Максиму Горькому, в котором та просит его выступить против смерт-
ной казни. Пораженная «силой, отчаянием и разочарованием этой женщины», 
художница стала искать информацию о ней и нашла в архиве РАН ее переписку 
с Анной Менделеевой (1930–1940). В своей книге-боксе художница попыталась 
на основе писем Ониковой воссоздать ее ускользающий, противоречивый образ 
и образ времени, в котором она жила. Неполный, как бы ускользающий архив 
Ониковой художница реконструировала и «достроила» средствами архивной 
и авторской фотографии (ил. 4).

Другой женский образ воссоздала в своей книге-боксе «Привет и всё такое» 
Светлана Сакун. Взяв за основу дневники Антонии Динцер (1913–1917), студентки 
Московских высших женских курсов18, Светлана глубоко погрузилась в днев-
никовую субъективность и в реалии времени: по ее словам, она перечитывала 
дневники Антонии несколько раз, как бы «сливаясь» с их автором. В составе 
книги — серия плотных листов в деревянном боксе, представляющих собой 
открытки увеличенного формата 33×22 см с графикой и коллажами: «Каждый 
лист посвящен отдельной теме, затронутой в дневниках, и с разных сторон 
характеризует автора дневников, таким образом создавая объемный образ чело-
века и времени, в котором он существует». В дополнение к серии представлена 
сшитая вручную брошюра с отрывками из дневников и примечаниями по тексту 
(ил. 5).

Книги-объекты

Как уже упоминалось выше, строгих ограничений по типу материалов, 
с которыми можно было работать внутри лаборатории, не было. Дневники 
из корпуса «Прожито» стали своего рода катализатором активного включения 
участников в расширенное поле «эго-документальности»: увлекшись чтением 
чужих дневников и «прошлым» как таковым, многие сместились от дневников 
в сторону семейной истории, семейного архива. Так возникли книги-объекты 
Маши Ленской и Милы Деларовой.

18 Дневники Антонии в корпусе «Прожито»: URL: https://corpus.prozhito.org/person/9812 (дата обращения 
08.08.2025).

Ил. 5. Светлана Сакун. Привет и всё такое. Один из листов, входящих в состав книги-
бокса. Фото Макаридиной Д. Я.

https://corpus.prozhito.org/person/9812
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В своей работе «ТЕКСТиль. Семейный альбом мод» Маша Ленская бережно 
воссоздала историю нескольких поколений женщин своей семьи на основе 
сохранившихся текстильных артефактов. В состав книг вошли фотографии, 
выкройки, модели 1920-х — 1970-х годов и тексты-воспоминания. «Я выросла 
в тряпочном мире, — пишет Ленская. — Отрезы, журналы мод, выкройки, раз-
метанные ткани для пошива — и конечно же, кровать-сундук, где хранились 
несметные сокровища. Все это память на кончиках пальцев. Мои предки были 
связаны с текстильным делом — держали небольшое производство в купеческом 
доме в Рязанской губернии. Не так давно моя тетушка сделала мне невероятный 
подарок — мешочек с тканями платьев и костюмов разных лет, которые носили 
три поколения женщин моей семьи. И все они были модницами. Так родился 
проект — семейный альбом мод».

Книга имеет сложную структуру, близкую к инсталляции: в качестве 
переплета используются деревянные рейки, нанизанные на железные скобы 
(перелистывание, при котором сыпется стружка, становится целым перформан-
сом), а постаментом для книги, в который она вмонтирована, стал массивный 
старинный стол из-под швейной машинки, выкрашенный в синий цвет. Сами 
же листы созданы как текстильная книга художника (ил. 6).

Ил. 6. Маша Ленская. ТЕКСТиль. Семейный альбом мод. Одна из страниц книги. 
Фото Макаридиной Д. Я.

Ил. 7. Мила Деларова. Бабушкин шкаф. Разворот из книги. Фото Макаридиной Д. Я.
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Работа Милы Деларовой «Бабушкин шкаф» также представляет собой 
гибридный объект, но еще более многосоставный: книга-конструктор с фанер-
ными крышками, основанная на стихотворном дневнике бабушки художницы, 
ее рассказах и воспоминаниях внучки, и уменьшенная копия платяного шкафа, 
наполненного серией линогравюрных иллюстраций из книги, цитатами из днев-
ника и артефактами. Затронут период с 1952-го по 1956-й годы. «Шкаф часто ста-
новится пространством семейной археологии, — пишет Мила. — Мой „Бабушкин 
шкаф“ — результат несостоявшегося диалога между внучкой и бабушкой. Такой 
разговор может состояться только, когда собеседни:ца в нем од:на. Когда спро-
сить уже не у кого, свидетелей почти не осталось и ты од:на посреди нажитых 
годами артефактов родственников. Од:на посреди семейного архива, семейных 
ценностей, фамильных традиций, семейного грязного белья, избяного сора, 
лапши для ушей, тихого омута, статуэтки мишки, пяти сервизов, нескольких 
шуб, трех платяных шкафов, одного встроенного и двух антресолей, книж-
ной библиотеки, невероятных нарядов, сшитых прабабушкой, чехословацкой 
мебели, пульта от телевизора, финского кресла 20-х годов, запасов кофейных 
зерен, произведенных в Грузинской ССР, снова нарядов, ваз, портретов, брасле-
тов, тетрадей, записей на бумажках, писем, плакатов, обоев, галантереи, шляп, 
стихов, стихов на бумажках, стихов на обоях и, наконец, стихов в дневнике. 
В дневнике 1952 года» (ил. 7, 8).

Книга-гармошка

Одна из участниц, Анна Аширова, работавшая с дневником из фондов 
«Прожито», выбрала формат книги-гармошки, основываясь на самой струк-
туре дневникового повествования. Автор, Юрий Вальденмайер, ведет записи 
во время короткого лыжного похода по линии Маннергейма. Длился он девять 
дней, из них два до похода, пять дней самого похода и два после (25 января — 
2 февраля 1941 года), и книга художника так и называется: «Девять дней». Работа 
Ашировой стала визуализацией убывания интенсивности дневникового письма: 
«Подробно описаны только первые дни. На пятый день автор перестает вести 
записи и только по завершении похода отмечает, сколько в какой день прой-
дено. Тенденция показана через пространство листа, и чем больше описывает 
автор, тем больше и детальнее заполнено пространство листа. Также в нижней 
половине листа (почерком Вальденмайера) воспроизводятся строчки из днев-
ника о событиях. Записи о походе показаны как путь, о котором мы узнаем все 

Ил. 8. Мила Деларова. Бабушкин шкаф. Уменьшенная копия платяного 
шкафа с интегрированными в него листами кальки с линогравюрами. 
Фото Макаридиной Д. Я.
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меньше и меньше. Силуэты 50 лыжников проявляются из текста, но постепенно, 
переходя с листа на лист, растворяются на горизонте» (ил. 9).

В лаборатории «Прожито/Нарисовано» мы работали с прошлым и настоя-
щим, «переприсваивая» ХХ век через практику иллюстрирования чужих 
дневников и работу с личными и семейными эго-документами участников. 
О растущей актуальности функции книги художника в качестве инструмента 
работы с прошлым свидетельствует количество и качество выставок, где этот 
жанр используется для освоения пластов прошедшего времени, диалога с эго-
документами, с личной («малой») и общей («большой») историей.

К примеру, 2 сентября 2025 года в крупной Библиотеке редких книг и руко-
писей Бейнеке в Йельском университете открывается выставка Unfolding Events: 
Exploring Past and Present in Artist’s Books [Разворачивающиеся события: осваивая 
прошлое и настоящее через книгу художника], которая продлится до марта 
2026-го. В анонсе выставки кураторы Джессика Пигза (Jessica Pigza) и Билл 
Лэндис (Bill Landis) так описывают состав будущей экспозиции: «…некоторые 
художники задействуют традиционные первичные источники — исторические 
документы, такие как фотографии, карты, письма, — как точку отсчета для 
создания работ, сочетающих художественное воображение и глубокое иссле-
дование. Другие фиксируют собственные воспоминания, переживания и точки 
зрения, создавая работы, которые, в свою очередь, сами станут первичными 
источниками и обогатят исторические фонды, которыми будут пользоваться 
читатели и исследователи в будущем». Сильной стороной книги художника они 
считают «возможность делиться переживаниями, бросать вызов стереотипам 
и создавать видение иных форм будущего»19.

Среди недавних выставочных и  лабораторных проектов в  России 
2020-х годов, задействующих темы памяти и работающих с ними с помощью 

19 “Some of the artists draw on conventional primary sources — historical documents such as photographs, maps, and 
letters — as a point of departure to create works that are both richly imagined and deeply researched. Others record their 
own memories, experiences, and perspectives to create works that, in turn, will become new primary sources, enriching 
the historical record for future readers and scholars. Exploring past and present, the artists’ books in Unfolding Events 
reflect the power of the book form to share experiences, challenge assumed truths, and envision new futures”. [Пере-
вод автора статьи.] О выставке URL: https://library.yale.edu/event/unfolding-events-exploring-past-and-present-
artists-books (дата обращения 08.08.2025).

Ил. 9. Анна Аширова. Девять дней. Книга-гармошка, фрагмент. Фото Макаридиной Д. Я.

https://library.yale.edu/event/unfolding-events-exploring-past-and-present-artists-books
https://library.yale.edu/event/unfolding-events-exploring-past-and-present-artists-books
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инструментария современного искусства в целом и «книги художника» в част-
ности (а также зина и фотокниги, входящих с ней в единое жанровое поле), 
можно назвать следующие: лаборатория и выставка «Древо»20 в петербургской 
библиотеке и арт-резиденции ШКАФ (2024); лаборатории авторской фотокниги 
московской художницы Аллы Мировской21, основанные, как правило, на глу-
боком изучении истории определенного места через личные нарративы, эго-
документы и др. В западном контексте стоит упомянуть американский женский 
центр печатной графики и бук-арта Women’s Studio Workshop, где художницы 
с 1970-х годов создают книги художника, темами которых часто оказывается 
семейная история, воплощенная в эго-документах (переписке, дневниках, фото-
графиях и т. д.). Так, в книге-боксе Нэнси Кэллахан (Nancy Callahan) Inside Out 
[Изнутри наружу]22 в формате деревянного картотечного бокса представлен 
диалог дневников отца и дочери; работают с различными формами эго-доку-
ментов и Кларисса Слай (Clarissa Sligh) в книге What’s Happening with Momma 
[Что происходит с мамой], и Гольнар Адили (Golnar Adili) в книге-конструкторе 
на основе документов, оставшихся от отца, She Feels Your Absence Deeply [Она 
остро ощущает твое отсутствие], и другие художницы мастерской.

Кроме того, появляется все больше студий и компаний, которые предлагают 
людям помощь в оформлении и визуализации их семейной истории в формате 
оригинальных книг, которые по задумке и исполнению оказываются ближе 
к авторской (фото-)книге и «книге художника», чем к стандартному фотоаль-
бому или сухой хронике: например, петербургское объединение «Залежались 
слоники» или московский «Клуб книгоделов» Александры Бодылевой.

Все эти тенденции, на наш взгляд, обусловлены тем, что люди сегодня 
ощущают насущную необходимость ответить на вопрос, «кто я» и «каково мое 
место в мире», и обращаются для этого именно к документам прошлого как пре-
дыстории и истоку настоящего. Творческое освоение «малой», частной истории, 
превращение ее в произведения искусства, диалог с авторами прошлого (в том 
числе анонимными) и попытки понять их субъективность изнутри — часть про-
цесса переприсвоения архивной власти и выстраивания жизненного нарратива 
на своих собственных условиях, вне диктата «большой» истории и идеологии. 
Жанр же «книги художника» становится одним из самых подходящим для этого 
инструментов, в силу своей открытой, демократичной природы («каждый — 
художник») и синтеза различных искусств внутри книжной формы, понимаемой 
максимально широко.
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